La casa de Mark Twain
*
English
8 de diciembre 2024
por Dr. David Fialkoff, Editor
Abrí mi consultorio médico en West Hartford, Connecticut, en una casa que tenía mi padre en Farmington Avenue, «la calle principal» que va hacia el oeste saliendo de Hartford, que es por donde uno quiere ir. La avenida, cerca de la entrada, pasa junto a las casas de Mark Twain y Harriet Beecher Stowe, hasta llegar, como se anunciaba, a las antaño bucólicas tierras de labranza, ahora suburbio, de Farmington. Por el camino, en lo que antaño fue la pastoral extensión occidental de Hartford, bordea la ladera de la colina donde antaño se asentaba la finca de los Vanderbilt. La que fue la casa neovictoriana bifamiliar de mi padre (y luego la mía) sigue en la ladera occidental de esa colina (con una vista de un millón de dólares desde su tercer piso, que una vez, y durante muchos años, fue mi departamento).
Los suelos de la primera planta, que iba a ser mi despacho, eran de roble (como en toda la casa). Mi padre encargó a un par de francocanadienses que los repasaran. Recuerdo con gran admiración la maestría y rapidez con la que trabajaban. Vertían el acabado directamente del cubo, haciendo un charco en el suelo de madera desnuda de lo que había sido el salón. Luego, en menos de un minuto, con una larga escobilla de goma en el extremo de un palo largo, esparcían perfectamente ese charco de barniz (justo la cantidad necesaria) por todo el suelo, dejando un cordón suficiente a lo largo de las paredes.
Hace poco, conté esta historia a un manitas que me dijo que verter el acabado en un lugar del suelo oscurece ese lugar. No discutí con él, pero, obviamente, no tenía la experiencia de aquellos franco-canadienses.
La casa de Harriet Beecher Stowe (al lado de la de Mark)
*
Los videos de las mejoras del hogar siempre muestran el mejor de los casos: todas las herramientas adecuadas, todos los cortes perfectos. Adormecidos en una falsa confianza, los propietarios que ven esos videos piensan: «¡Joder, yo podría hacer eso!».
Acabo de volver de pasar un mes en Nueva Orleans, donde mi hija me recluta para sus proyectos de reformas. En realidad, en esta visita fui yo quien sugirió aislar el ático, un espacio estrecho, caluroso y oscuro, casi sin base ni espacio para sostener las placas de fibra de vidrio que tuve que cortar y colocar en su sitio. No era mi primer rodeo, sabía dónde me metía. Aun así, fue algo fuera de lo común. Nunca había sudado tanto en mi vida. Pero, a menos que sea para mantenerlos alimentados, no hay nada más primario que mantener a los niños calientes (y, en Nueva Orleans, frescos).
Bayou, New Orleans
*
Lo que pasa con las reformas es que sólo se le coge el truco después de colgar la primera media docena de persianas venecianas (como hice en una visita anterior con mi hija). Para cuando realmente sabes lo que estás haciendo, ya has terminado el trabajo.
Esa podría ser una metáfora de la vida, al menos de la mía.
Mi reciente reestructuración de mi carga de trabajo, y la de mi asistente sobrecargada, incluye el uso de ChatGPT para automatizar la codificación rutinaria que está detrás de lo que ves en estas páginas. También ha cambiado mi forma de gestionar las numerosas fotos que publica Lokkal. Ahora, en lugar de manejar cada imagen por separado mientras construyo cada página, reúno todas esas imágenes y realizo los mismos procesos rutinarios de recorte en todas ellas, y luego construyo (o dejo que ChatGPT construya) las páginas. La repetición, la concentración en una sola tarea, facilita el trabajo, tanto mecánica como psicológicamente.
Ahora bien, si se me permite preguntar (como hace mi crítico interior): «¿Dónde has estado? Henry Ford inventó la cadena de montaje hace 100 años, ¿por qué has tardado tanto en aplicar los principios de la producción en serie a tus publicaciones?». Tengo una respuesta.
La cadena de montaje de Ford
*
Los Escépticos, rechazando las innovaciones de Platón, volvieron a Sócrates, afirmando finalmente que, en realidad, no se podía saber nada. La vida es como un juego infinito de muñecas rusas. Cada revelación conduce a otra experiencia que, a su vez, debe abrirse y comprenderse.
Mi vida interior se ha abierto y comprendido hasta el punto de que ahora puedo aprovechar mejor formas más sencillas de hacer las cosas en mi vida exterior.
Consideremos ahora las implicaciones sociales. Imagina conmigo a todos los músicos, empresarios, profesionales, etc. de San Miguel que están, cada uno, recreando la rueda cada semana, intentando dar a conocer lo que sea que tienen que ofrecer.
Ahora, imagina (como yo y el procesamiento masivo de mis imágenes) que todos estos buscadores de publicidad se unieran y crearan una plataforma publicitaria. Con ese esfuerzo colectivo, pronto el público sabría que su plataforma es el lugar donde buscar todo lo local. Sería como las Páginas Amarillas y el semanario local, todo en uno.
Imaginemos, además, que todos pagaran a alguien (más de lo que yo pago a mi asistente sobrecargada) para que gestionara toda esa información, organizándola de forma atractiva e intuitiva en una plataforma en línea. Imagina Lokkal.
Estoy a favor de lo artesanal, pero cuando se trata de tareas rutinarias: automóviles, imágenes, información local, una cadena de montaje ahorra mucho tiempo y esfuerzo.
¿Qué saben de publicidad los músicos, empresarios y profesionales? Son como los propietarios de una casa que intentan hacer sus propias reparaciones de fontanería. Goteo, goteo, goteo...
(No me haga hablar de los «manitas» de la publicidad. Muchos de estos «expertos» no saben cómo extender el barniz. Ni siquiera saben poner el día, además de la fecha, en el cartel que anuncia el evento).
Casi todo el mundo vive en el mundo de Sunshine Superman: «Todo el mundo se afana por tener una escenita», mientras que yo abogo por la solución de los Tres Mosqueteros: «Todos para uno y uno para todos».
La mejor manera de preservar lo que nos gusta de San Miguel (construir comunidad y fortalecer la economía local) es crear nuestra propia plaza digital, el Internet de los Pueblos. Para impedir que las grandes tecnológicas extraigan nuestro dinero.
Únete (usando el botón de Iniciar arriba a la derecha) y contribuye con contenido (crea una página y sube contenido a ella). Haz clic aquí o utiliza el botón dorado Dona para contribuir económicamente a Lokkal, la metaplataforma comunitaria de SMA.
La prensa local es la condición sine qua non de una comunidad sana. Es una economía de la información; tomemos el control de la nuestra.
**************
Dr. David Fialkoff presenta Lokkal, nuestra red social local, la comunidad en línea y fuera. Por favor, contribuya con contenido, o con sus pesos ganados para apoyar a Lokkal, Voz de SMA; Atención robustamente renacida para la era digital. Si puedes, haz el favor de donar utilizando el botón naranja que aparece a continuación. Gracias.
**************
*****
Por favor contribuye con Lokkal
Colectivo en línea SMA:
***
Descubre Lokkal:
Mira el video de dos minutos abajo.
Sigue bajando hacia el Muro de la Comunidad.
Misión
Visit SMA's Social Network
Contact / Contactar