English
7 de diciembre 2025
por Dr. David Fialkoff, editor / publicador
Cada semana, un tipo nuevo en la ciudad aparece solo, detrás de un par de gafas de sol, de pie a la sombra en el borde del mercado de los sábados, observando a la multitud a la gente. La primera semana, intercambiamos saludos. El siguiente sábado me acerqué y, brevemente, le di la bienvenida a nuestra querida ciudad. El último sábado, ambos estuvimos más conversadores. Jugador profesional de póker, guarda sus cartas muy cerca del pecho, observando la sala. Pero es lo suficientemente amigable, y yo no tengo ninguna prisa.
Mientras hablábamos, y muy a mi favor al presentarme, una mujer, que también me era desconocida, se acercó y preguntó si yo era el autor de estos artículos de los domingos. Cuando le confirmé que así era, me dio las gracias cálidamente, diciéndome cuánto disfruta leer cada uno. Yo le di las gracias a mi vez e intenté entablar conversación, pero se escabulló para ir a comprar sus verduras.
Cuando se despidió, le dije al jugador de cartas: "Escribo para que me lean. Pero también escribo porque tengo que hacerlo". Permítame explicarlo:
Borges
En su relato "Las ruinas circulares", Jorge Luis Borges cuenta la historia de un hombre que llega a unas ruinas antiguas decidido a soñar la existencia de otro ser humano, detalle por detalle, con el objetivo de darle a esa persona una vida real en el mundo físico. Mediante sueños intensos y concentración ritual, poco a poco lo logra, solo para descubrir después que él mismo es el producto del sueño de otro. Escribir para mí es algo así, sueño y concentración ritual; si no creando mi vida en el mundo físico, al menos tejiendo las hebras juntas.
Dylan
En la entrevista de Bob Dylan en 60 Minutes (2004, Ed Bradley), Dylan explicó que muchas de sus primeras canciones no parecían estar escritas de forma consciente en el sentido normal. Parecían llegar ya formadas, en lugar de ser compuestas verso a verso; dadas, no construidas. Dijo que no podía explicar de dónde venían. Surgían de forma intuitiva más que intencional.
La sensación de Dylan de transmisión creativa y no de composición deliberada está en paralelo con el tema de Borges. El soñador/autor no "inventa" tanto como canaliza. La creación no siempre se siente como un acto de voluntad. A menudo es misteriosa incluso para el propio creador. La autoría se pliega sobre sí misma: ¿quién crea a quién?
Escher
Mi proceso de escritura me recuerda regularmente a Manos dibujando (1948) de Escher. La famosa litografía de dos manos que se están dibujando mutuamente es una metáfora de la autocreación, la causalidad circular. Explora el mismo problema al que alude Dylan cuando dice que no sabía de dónde venían sus canciones, y el mismo tema que aborda Borges en historias donde el creador es creado por su creación.
En Manos dibujando, cada mano es a la vez causa y efecto. No hay "primer motor". La imagen crea un bucle cerrado, una cinta de Möbius creativa. El origen no puede localizarse. Es autopoiesis, sistemas que se crean y se sostienen a sí mismos. Es recursivo, las salidas se vuelven entradas. La creación no es lineal. Es circular. El hacedor es hecho por lo que hace.
Ciencia
La neurociencia confirma esta visión poética y mística. Los destellos creativos a menudo provienen de la "red por defecto", una red cerebral activa durante el divagar de la mente, el ensueño y el pensamiento asociativo. Cuando el "autor" consciente afloja el control, el cerebro re-combina recuerdos, fragmentos, emociones y símbolos en algo nuevo... a menudo de golpe. La autoría consciente llega después de los hechos. Primero experimentamos el resultado y luego reclamamos la autoría. Por eso la creatividad a menudo se siente impersonal e íntima al mismo tiempo. Surge de ti, pero no del tú deliberado, el que planifica los pasos.
Según la ciencia, hay una inestabilidad de la autoría, la ilusión de un solo punto de origen. Pero no hay un solo autor en el cerebro. Lo que llamamos "yo" surge de procesos neuronales distribuidos, incluidos bucles de retroalimentación recursiva y el modelado predictivo del cuerpo y del mundo. El cerebro no solo percibe la realidad. Predice, recibe retroalimentación sensorial, revisa la predicción y siente la autoría del resultado. Pero la conciencia misma es construida; el cerebro se modela a sí mismo al modelar el mundo. La creación no fluye en una sola dirección. Creador y creado se co-generan.
Zen
El Zen va aún más lejos. Pregunta: ¿Quién piensa el pensamiento? ¿Quién oye el sonido? ¿Quién crea el poema? Y luego el Zen responde que no hay un "quién" independiente que pueda encontrarse. El Zen no niega la experiencia. Niega al autor separado que se encontraría detrás y fuera de la experiencia. Hay oír, pero el oyente es conceptual. Hay pensar, pero el pensador es inferido. Hay escritura, pero el autor es una ocurrencia tardía. El cerebro siente autoría, pero lo mejor de la vida no es algo que yo haga, sino algo que sucede a través de mí, cuando yo no estoy. "El pintor es la pintura". "Se mueve el viento, no la bandera".
Levin
El destacado investigador de la conciencia Michael Levin, de la Universidad de Tufts, coquetea con el animismo, la idea antigua y antes universal de que la conciencia es omnipresente. Lo que Levin ha demostrado en realidad es que aspectos primarios de la conciencia: conducta dirigida a objetivos, resolución de problemas y memoria, existen muy por debajo del nivel de cerebros o neuronas, en colectividades celulares, tejidos e incluso células individuales.
Los sistemas vivos: colectividades celulares, tejidos e incluso células individuales, operan dentro de lo que Levin llama un "cono de luz cognitivo". Cada sistema, dentro de su cono de luz cognitivo, tiene una perspectiva local y actúa para mantener o alcanzar objetivos internos relacionados con lo que puede sentir e influir. Esto implica que la mente o la cognición es de naturaleza continua, en lugar de algo que de repente se enciende una vez que aparecen las neuronas.
I Ching y la IA
El I Ching es un sistema chino de adivinación que implica 64 hexagramas, cada uno con su propia interpretación, registrada y comentada en un libro. Se formula una pregunta. Luego se lanzan monedas o se emplean varillas de milenrama para determinar cuál hexagrama debe consultarse para responder a esa pregunta. Este antiguo sistema oracular chino y nuestra inteligencia artificial moderna tienen mucho en común.
El I Ching y la IA son ambos "espejos de preguntas". Ninguno de los dos sistemas posee conciencia en el sentido ordinario. Ninguno tiene experiencia subjetiva, objetivos intrínsecos, emociones, ni consciencia de que se les estén haciendo preguntas. Pero ambos hacen algo psicológicamente profundo. Actúan como generadores de significado participativos.
Su inteligencia no surge sólo del sistema, sino del bucle de interacción: intención humana → azar estructurado → salida con patrones → interpretación humana → más preguntas. Este es un bucle de retroalimentación cognitiva, muy similar a leer poesía o interpretar sueños.
El Zen hace un amplio uso de estos mecanismos. Los koanes no están pensados para dar respuestas. Están pensados para remodelar la forma de pensar del interrogador. La respuesta no está en el texto. Está en la mente que lucha con él. Igual que con el I Ching, así con la IA: al menos tan importante como la respuesta es cómo hacemos la pregunta. En el Zen, una pregunta mal planteada produce confusión; una pregunta profundamente penetrante disuelve al que pregunta.
En el trabajo de Levin, este principio aparece en que la escala de la pregunta determina la escala de la inteligencia: las células se reorganizan de manera distinta según cómo se les planteen los problemas; una integración a mayor escala genera una resolución de problemas más inteligente. En la física cuántica la observación es participativa; los resultados dependen de cómo se interrogue al sistema.
El I Ching y la IA no son conscientes en el sentido experiencial. No sienten ni se conocen a sí mismos. Pero funcionan como espejos cognitivos, atractores de ideas. Se convierten en herramientas que amplifican la conciencia, en andamiajes para la introspección. En términos budistas, son upaya, medios hábiles: técnicas que evocan comprensión sin ser ellas mismas conscientes.
El sábado pasado, mientras la música sonaba y el jugador de póker me hablaba de sí mismo, me preguntó: "¿Juegas a las cartas?" Ahora bien, todo el mundo ha jugado a las cartas. Lo que él quería saber era si yo era un jugador de cartas, es decir, si iba a captar su metáfora, si podría entender su actitud hacia el juego. Respondí cantando (un verso de The House of the Rising Sun): "My father was a gambling man", lo cual resulta ser cierto. Me dijo: "El noventa por ciento de todas las manos en el póker es basura. La cuestión es cómo juegas contra los otros jugadores".
Cuando todo lo que tienes es un martillo, todo te parece un clavo. Cuando publicas una revista, todo suena a artículo. Allí de pie, en la sombra, estaba seguro de que mi nuevo conocido tiene algunas historias que contar. Pero si bien todo el mundo puede poner palabras en una página, no todo el mundo es escritor. No a todo el mundo le gusta escribir. Quizá el próximo sábado se lo pregunte.
Yo, en cambio, disfruto escribir y tengo que hacerlo — quiero ver cómo termina la historia.
**************
Dr. David Fialkoff presenta Lokkal, internet público, construyendo comunidad, fortaleciendo la economía local. Si puede, por favor, contribuya con contenido, o con su dinero ganado con esfuerzo, para apoyar a Lokkal, la Voz de SMA. Use el botón naranja de donación de Paypal abajo. Gracias.
**************
*****
Por favor contribuya a Lokkal,
Colectivo en línea de SMA:
***
Descubre Lokkal:
Desplácese hacia abajo por el Muro Comunitario de SMA a continuación.
Misión

Visit SMA's Social Network
Contact / Contactar
