El joven poeta
*

por Philip Gambone

Sospecho que, como yo, la mayoría de los lectores de Robert Frost (1874 – 1963) han tendido a pensar en él como el poeta por excelencia de Nueva Inglaterra. “Pocos poetas, antes o después, han evocado de manera tan consistente o específica un lugar en particular”, escribe Jay Parini, uno de los muchos biógrafos de Frost. Es interesante, entonces, notar que Frost viajó más que cualquier poeta de su generación, enseñando, dando conferencias y dando lecturas por todo Estados Unidos. Y aunque, según sus propias palabras, “no era muy extranjero”, también visitó muchos países extranjeros.

La primera incursión de Frost en el extranjero fue Inglaterra, donde pasó poco más de dos años (septiembre de 1912 a febrero de 1915), trabajando en poemas que formarían parte de sus dos primeras colecciones. En 1928, él y su familia viajaron nuevamente a Europa, donde conoció a otros poetas como William Butler Yeats y T.S. Eliot. Más tarde, hubo otros viajes: a Cuba en 1939 ("La tierra es rica: la gente es miserablemente pobre"); a Brasil en 1954, para el Congreso Mundial de Escritores, y después una breve visita a Perú; y a Israel, Grecia e Inglaterra en 1961. El último viaje al exterior de Frost, en agosto de 1962, fue a la Unión Soviética, donde conoció a Khrushchev y a los poetas Yevgeny Yevtushenko y Anna Akhmatova.

Frost nunca visitó México. Pero su primer poema publicado, cuando tenía 17 años, estaba basado en el clásico de William Prescott, Historia de la conquista de México, que Frost leyó en el verano de 1889 mientras trabajaba en una granja. Su imaginación de niño se emocionó con la historia de la caótica retirada de Cortés de la ciudad azteca de Tenochtitlán durante la conquista española de México. Ese evento llegó a llamarse "la noche triste" y Frost escribió una balada sobre él con el mismo título.

Escuela secundaria Lawrence
*

"Los versos vinieron a mi mente mientras caminaba a casa desde la escuela", recordó más tarde. "Recuerdo el momento con tanta claridad. Recuerdo que había viento y oscuridad. Nunca había escrito un poema antes, y mientras caminaba, me pareció una revelación, y me cautivó tanto que llegué tarde a casa de mi abuela". Al día siguiente, Frost llevó su poema al editor del periódico de su escuela, quien lo aceptó de inmediato. "La Noche Triste" se publicó en el Lawrence (Mass.) High School Bulletin en abril de 1890.

El poema comienza siniestramente en una noche oscura, con nubes negras que oscurecen el cielo. El joven Frost nos presenta un panorama sombrío de la ciudad azteca resistiendo el sangriento asedio de Cortés y sus hombres: "la paz / y el esplendor real que / una vez conoció esa ciudad se han ido, / y ahora reina la guerra". Los gritos de los españoles heridos rompen la quietud de la noche. Cortés, con el corazón firme, la mente constante, ha decidido abandonar el asedio. Cada uno de sus hombres restantes ocupa ahora su lugar, esperando "la señal que / iniciará la larga retirada".

Después de este prólogo, Frost cambia a la forma de balada: cuartetos (estrofas de cuatro versos) que riman en la segunda y cuarta líneas:

Uno de los hombres de Cortés, "el valiente León", espera junto a su cañón, listo para encender la mecha. Pero es derribado por el "tzin" (un sufijo náhuatl que Frost tomó de Prescott y que utilizó como sinónimo de "líder"), que estrella su maza contra la armadura del español.

Al adolescente Frost le preocupaba menos la moralidad de la Conquista española que el firme sentido del "deber" que demostraban León, Cortés y los demás españoles. En ese sentido, es interesante notar que en su viaje de 1962 a la Unión Soviética -72 años después de que escribiera "La Noche Triste"- pudo decirle a Khrushchev que admiraba la forma en que el líder ruso usaba el poder con coraje y audacia. El coraje y la audacia son los dos rasgos principales con los que el joven Frost se identificaba más en Cortés.

Con León muerto, los hombres comienzan a ver que todo está perdido. En una "desesperación salvaje", los españoles avanzan con la intención de escapar de la ciudad que no han podido tomar. En el caos que sigue, algunos se ahogan en el agua; otros se arrastran frenéticamente sobre los muertos.

Frost hace una pausa para darnos una imagen de Cortés, "rodeado y solo... / sobre su fiel corcel". Es cauteloso, alerta ante cualquier peligro adicional que pueda traer dolor a sus hombres restantes. El poeta asegura a sus lectores que, a pesar de la catástrofe, el futuro de Cortés estará lleno de "hazañas de la más brillante fama, / que en las eras venideras, / iluminarán el nombre del héroe".

Hernan Cortés
*

Los españoles se dirigen directamente a la calzada y avanzan "en tropel". Sin embargo, apenas han llegado al otro lado cuando, traído por el viento, llega el "redoble del tambor de piel de serpiente" y el sonido de la caracola.

En una desesperación salvaje, avanzan hacia el siguiente canal, que está "ocupado por todos lados por el enemigo y el mar". Como ciervos en un corral, los españoles, corriendo de un lado a otro, están atrapados. El "infiel" los barre, infligiendo más miseria durante la larga y lenta noche.

En el clímax del poema, el líder azteca se enfrenta al español:

Pero el azteca, satisfecha su sed de venganza, gira. Cuando sale el sol, ambos bandos "van por caminos separados". En el suelo, "yacen los muertos, / Pisoteados entre oro y sangre". Los españoles restantes (Prescott nos dice que se habían reducido a "una cuarta parte, o quizás una quinta parte, de la fuerza original con la que entraron en la capital") se abren paso "por colinas y llanuras" para llegar a la costa.

En las dos últimas estrofas de la balada, Frost se dedicó a contemplar la fugacidad de la gloria. Lo que había parecido un momento de grandeza para los aztecas se convertiría, de hecho, en los últimos días de su magnífico imperio.

"El poema sirve", escribe un comentarista anónimo en el sitio web PoetryExplorer, "como un conmovedor recordatorio de la marcha implacable de la historia y el profundo impacto del conflicto y la ambición humanos".

Como pieza de juventud, "La Noche Triste" es una interesante mirada al talento naciente de un niño que se convertiría en uno de los poetas más célebres de los Estados Unidos. Pero en sí mismo no es un gran poema. El lenguaje es a veces arcaico y rara vez alcanza la grandeza de la prosa de Prescott. Aquí, por ejemplo, hay sólo una frase del relato de Prescott de la noche triste: "La infantería siguió descontroladamente, amontonados unos sobre otros, frecuentemente atravesados ​​por las flechas o abatidos por los garrotes de guerra de los aztecas; mientras que muchas víctimas desafortunadas fueron arrastradas medio aturdidas a bordo de sus canoas, para ser reservadas para una muerte prolongada pero más terrible". Hay poco de ese tipo de lenguaje rico e inventivo en el poema de Frost.

Sin embargo, "La noche triste" se puede leer con placer, aunque tal vez también con algo de perdón. En el poema, vemos a un niño cuya imaginación se iluminó con una gran historia de aventuras, sin que lo perturbara la moralidad del evento histórico sobre el que está escribiendo. En un ensayo titulado "Robert Frost y una 'América indígena'", Eric Anderson señaló que el Frost maduro rara vez escribía sobre los nativos americanos. Pero cuando lo hizo, sus opiniones tendieron a ser "contradictorias" y "ambiguas", llenas de las "tensiones que sustentan la larga historia de encuentros interculturales entre indígenas y no indígenas en las Américas".

Por supuesto, lea "La noche triste". Si bien nunca llegó a aparecer en Los poemas completos de Frost, está disponible en línea. Disfrute de su exuberancia juvenil y de la forma en que el joven Robert Frost puso a prueba sus alas poéticas. Luego, lea su obra madura para ver hasta dónde llegó Frost como poeta y pensador moral, alguien que, como explicó una vez, encaraba la vida con escepticismo, "con más preguntas que respuestas".

**************

Philip Gambone, un profesor de inglés jubilado de secundaria, también enseñó escritura creativa y expositiva en Harvard durante veintiocho años. Es el autor de seis libros, incluyendo Tan lejos como puedo decir: Encontrando a mi padre en la Segunda Guerra Mundial, que fue nombrado uno de los mejores libros de 2020 por el Boston Globe. Su nueva colección de cuentos, Zigzag, acaba de ser publicada por Rattling Good Yarn Press y está disponible en Amazon y en la librería Biblioteca.

Descubre Lokkal:
Ve el video de dos minutos abajo.
Debajo de eso, el Muro de la Comunidad SMA.

Misión

Visit SMA's Social Network

Contact / Contactar