Este artículo es el tercero de una serie sobre poetas y poesía, tanto del pasado como del presente, con raíces en San Miguel.

por Catherine Marenghi

Nadie ha traído más poetas y poesía a San Miguel de Allende que Jennifer Clement. Clement, una poeta brillante y aclamada, cofundó la Semana de Poesía de San Miguel, la serie literaria de mayor duración en la historia de San Miguel, con 22 años de duración. El evento anual ha acogido a ganadores del Premio Pulitzer como W.D. Snodgrass, Marie Howe, C.K. Williams, Stephen Dunn y W.S. Merwin, así como a una multitud de otras luminarias poéticas como Mark Doty, Naomi Shihab Nye, X.J. Kennedy, Toi Derricotte y muchos más.

Clement es, ante todo, una poeta. Aunque es más conocida por sus novelas Prayers for the Stolen / Ladydi (2014) y Gun Love / Amor armado (2018) y sus memorias Widow Basquiat / La Viuda Basquiat (2000), Clement impregna toda su obra de una profunda sensibilidad poética. En una conversación reciente con Clement, tuve la fortuna de conocer sus reflexiones sobre su rica vida poética.

"Entro en todos mis escritos por la puerta de la poesía", explicó. En ningún otro libro es esto más evidente que en su más reciente, La Fiesta Prometida (2024), un libro que continúa y enriquece la narrativa de la extraordinaria historia de vida que comenzó con La Viuda Basquiat. El libro se narra en breves fragmentos líricos, cada capítulo una especie de poema en prosa, en la tradición de las memorias escritas como una serie de breves recuerdos.

Nacida en Connecticut en 1960, se mudó con su familia a la Ciudad de México en 1961 cuando su padre, ingeniero químico, fue transferido allí para construir las primeras plantas de tratamiento de agua de México. Su madre, Kathleen, era una destacada artista. Sus padres se enamoraron de México y nunca abandonaron el país. Finalmente, vendieron su casa en Estados Unidos, y su padre renunció a su trabajo para que la familia nunca tuviera que regresar.

Sus padres eran lectores voraces. "Mi padre solía recitar monólogos y sonetos de Shakespeare de memoria", recordó Clement.

Cuando, siendo una niña precoz de seis o siete años, Clement comenzó a escribir poemas, su padre le pidió a su secretaria que los pasara a máquina y se los presentó en un folleto a su hija como su primer libro "publicado". Sus poemas incluían títulos como "Quédate en silencio", "Caballo de carrusel", "Venecia" y "La palabra luna se parece a la luna".

"Todavía recuerdo la magia de saber que había escrito un libro y que alguien podría leerlo. Nunca perdí esa sensación de asombro al tener en mis manos mis propios libros publicados", dijo Clement.

Al igual que su padre, Clement demostró una gran facilidad para la memorización desde temprana edad. A los seis años, interpretó el papel de Semilla de Mostaza, una de las cuatro hadas de "Sueño de una noche de verano" de Shakespeare, y recuerda haber memorizado prácticamente toda la obra. Su temprana conexión con esta obra resurgiría más tarde en su poema "Una noche de verano", que Clement describe como su poema favorito. (Ver texto completo a continuación).

Al terminar la primaria (que corresponde a la educación primaria y secundaria en Estados Unidos), ya dominaba el teatro y había memorizado muchas obras completas. Asistió a la Academia Edron, una escuela británica en la Ciudad de México, donde se exigió leer Beowulf, los Cuentos de Canterbury de Chaucer y muchas otras obras clásicas, con un currículo decididamente británico.

Eso no impidió que Clement se sumergiera en la cultura mexicana. ¿Cómo no? Su mejor amiga, Ruth María, era nieta de Diego Rivera. Los hijos de Gabriel García Márquez iban a su escuela. Juan O'Gorman, el gran arquitecto y muralista que diseñó la Casa Estudio de Frida Kahlo, vivía a una cuadra de distancia y siempre estaba en su casa. Una generación más joven de artistas con nuevas visiones que se alejaban del muralismo y el nacionalismo también formaba parte de este mundo, incluyendo a su madre, Kathleen Clement, José Luis Cuevas, Gunther Gerzso y la escultora Helen Escobedo, además de músicos, directores de cine, bailarines y escritores.

Adquirió una fluidez perfecta en español. Recibió una profunda influencia de intelectuales como Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Octavio Paz y otros, muchos de los cuales llegaron a México huyendo de dictaduras. Escritoras en particular, como Rosario Castellanos y Elena Garro, mostraron interés por la cultura indígena, y su visión tuvo una fuerte influencia en su obra.

Entre sus primeras influencias se encuentran los Contemporáneos, un grupo de escritores y poetas mexicanos activos principalmente durante las décadas de 1920 y 1930. Desempeñaron un papel central en la modernización de la literatura mexicana y en el desafío a las tendencias literarias nacionalistas y revolucionarias de la época. Su nombre se debe a la revista literaria Contemporáneos, publicada entre 1928 y 1931.

Sobre todo, describió el surrealismo como una enorme influencia en su escritura. Citó a André Breton, fundador y principal teórico del movimiento surrealista de principios del siglo XX, quien formó parte de una ola de artistas e intelectuales que huyeron de Europa en 1941. Breton finalmente terminó en la Ciudad de México, donde conoció a Diego Rivera, Frida Kahlo, Trotsky y muchos otros. Breton describió a México como "el país más surrealista del mundo".

"Breton veía el surrealismo como 'contra el miserabilismo'. En todos mis libros, ni siquiera los personajes trágicos pueden escribirse de forma miserable. Esto se aplica aún más a mi poesía, que eleva aún más la experiencia del surrealismo", explicó Clement.

Un ejemplo de esto se puede encontrar en Gun Love, donde hay un pasaje conmovedor donde las armas le "hablan" a la protagonista, Pearl, durante un sueño semidespierto. En este momento surrealista, las armas relatan diversas tragedias en las que han estado involucradas, como tiroteos desde vehículos en movimiento, masacres escolares y otros actos de violencia. Esta evocadora personificación transporta al lector más allá de los sucesos violentos para encarnar las vidas afectadas, dando voz a las heridas mismas. La prosa lírica de Clement infunde realismo mágico en una historia basada en realidades desoladoras.

Clement se describió una vez como la "hija del surrealismo". Consideren el siguiente poema, "Haciendo el amor en español":

En este poema profundamente erótico, los objetos cotidianos de una habitación cobran vida. Las rosas desean el reloj. Las sillas parlotean como niñas pequeñas. Las paredes blancas adoran una luna blanca. Podemos ver la alegría con la que Clement juega con dos idiomas, inglés y español, con maestría en ambos, deleitándose en cómo el género de las palabras españolas transforma su significado.

Clement completó su educación formal en Estados Unidos. A los 18 años se mudó a Nueva York para estudiar danza en la Universidad de Nueva York con Bertram Ross, quien había sido uno de los bailarines principales de Martha Graham. Obtuvo una licenciatura combinada en literatura inglesa y antropología en la Universidad de Nueva York y estudió literatura francesa en París. También obtuvo su maestría en Bellas Artes en ficción en el programa Stonecoast de la Universidad del Sur de Maine.

La autora con Suzanne Mallouk, la viuda de Basquiat
*

Sus años en Nueva York fueron particularmente transformadores. Como mesera en Greenwich Village, conoció a Suzanne Mallouk, la amante de Jean-Michel Basquiat y la inspiración para su novela La viuda Basquiat. Se hicieron mejores amigas. En su poema "Mi joven viuda", Clement escribe estos evocadores versos:

Durante estos años emocionantes en Nueva York, Clement se sumergió en un mundo repleto de arte y poesía, encuentros casuales con figuras como Keith Haring y Colette Lumière, y lecturas en el Club 57, un lugar de encuentro para artistas visuales y de performance, desde Madonna hasta Ru Paul. Cuando dejó Nueva York en 1988 para regresar a México, muchos de sus amigos quedaron desconcertados. ¿Por qué alguien elegiría México en lugar de Nueva York?

Clement regresó a la fuente de su inspiración poética: la tierra de Sor Juana Inés de la Cruz, Mistral, Fuentes, Frida y Diego Rivera.

Semana de Poesía de San Miguel

Clement comenzó una nueva etapa en 1997 al cofundar la Semana de Poesía de San Miguel con su hermana Barbara Sibley, chef, artista y actual presidenta de Les Dames d'Escoffier Nueva York. Tenían la visión de reunir a poetas de talla mundial con estudiantes de poesía de todos los niveles. Juntas estudiaban, practicaban, debatían y celebraban la poesía durante una semana cada enero.

Si bien la Ciudad de México era su hogar, las dos hermanas eligieron San Miguel como destino para la Semana de la Poesía. Los talleres se impartirían en el histórico Hotel Posada de las Monjas. Si bien reconocían que San Miguel tenía algo mágico, esa no fue la razón por la que eligieron la ciudad. Sus razones eran más prácticas: "La Ciudad de México es simplemente una pesadilla logística", dijo.

Durante 22 años, además de conseguir la participación de poetas de renombre internacional en la Semana de la Poesía, escribir varios libros e impartir clases de escritura en universidades y congresos internacionales, Clement participó activamente en puestos de liderazgo en PEN, la organización internacional que defiende los derechos humanos y la libertad de expresión de poetas, periodistas y escritores de todo tipo. De 2009 a 2012, como presidenta de PEN México, Clement contribuyó decisivamente a la reforma legislativa para tipificar como delito federal el asesinato de un periodista.

Posteriormente, entre 2015 y 2021, presidió PEN Internacional, la primera mujer en ocupar ese cargo desde su fundación en 1921. En este prestigioso y exigente puesto, impartió discursos a nivel internacional y forjó importantes iniciativas como el innovador Manifiesto de las Mujeres de PEN Internacional y el Manifiesto de la Democracia de la Imaginación.

"Vivía en un avión", recordó Clement. "Era emocionante". Mientras tanto, Clement soñaba con vivir tranquilamente en San Miguel. "La cultura sincrética de México, que combina la tradición indígena y católica, es plenamente evidente en San Miguel. Es una ciudad que ama a la Virgen de Guadalupe y ama las fiestas más que cualquier otra ciudad que conozco".

"Todo en México es una fiesta, desde los desfiles hasta las corridas de toros. Por eso el título de mi libro La Fiesta Prometida es mucho más evocador en español. En inglés, The Promised Party no es exactamente lo mismo."

Pero también era algo más visceral. "Es esa sensación que tengo cada vez que regreso a San Miguel y bajo la última colina hacia el pueblo. La sentía todos los años cuando llegaba para la Semana de la Poesía." Es una sensación de volver a casa.

Su sueño de comprar una casa en San Miguel finalmente se hizo realidad en 2018, cuando adquirió una casa de estilo clásico mexicano en la colonia Guadalupe. Desde entonces, ha vivido una vida literaria tranquila pero activa, participando dos veces como ponente principal en la Conferencia de Escritores de San Miguel.

A pesar de su activa vida pública, sigue siendo la misma persona que, de niña, escribió un poema titulado "Silencio", un reflejo de su intensa vida interior. "Siempre me ha gustado la soledad", afirmó Clement. "De niña solía escaparme mucho, solo para encontrar tiempo a solas".

Lectora voraz, Clement cuenta entre sus principales influencias a poetas tanto de habla hispana como inglesa, lo que refleja su dualidad como hija de México y Estados Unidos. Entre ellos se encuentran escritores en español como Pablo Neruda, Sor Juana Inés de la Cruz y Federico García Lorca, así como escritores en inglés como Seamus Heaney, Caroline Duffy, Paul Muldoon y Simon Armitage.

Cuando le preguntaron cuál era su poema favorito entre todos los que había escrito, Clement no dudó. Se llama "Una noche de verano", un poema que "hace una reverencia" a la obra que actuó de niña, "Sueño de una noche de verano". Escribir el poema le llevó siete años y presenta un diálogo erótico con Shakespeare.

Nota: El siguiente poema es una traducción literal de "Midsummer" y no una traducción literaria publicada o aprobada.

Hay tres momentos distintos en el poema, cada uno con diferentes sentimientos y estados de ánimo. Todos implican sueños, como en el título de la obra shakespeariana. Primero está el sueño inequívocamente erótico en el que Clemente es una coneja, un animal identificado por sus largas orejas y su "scut", pero nunca identificado por su nombre. Es atrapada voluntariamente, desollada viva y sus vísceras expuestas.

En el segundo momento o sueño, hay una referencia directa a Puck y Demetrio de "Sueño de una noche de verano". El tono es más ligero, ya que Puck es el portador de magia y humor en la obra. Por orden del Rey Hada Oberón, Puck había arrojado polvo de amor a los ojos de Demetrio, quien había alternado entre dos mujeres en su afecto, y Puck olvidó quitarle el polvo —"nunca limpió sus ojos"—, dejándolo para siempre sumido en un sueño de amor sin remedio.

En el tercer y último acto de esta obra en miniatura, la narradora despierta abruptamente de su sueño al regresar a la vida cotidiana, donde se encuentra incómodamente con el hombre que la atrapó y desolló la noche anterior en su sueño erótico.

El poema "Una noche de verano" aparece en el último poemario de Clement, Poemas y errores / Dikter Och Misstag, una edición bilingüe en inglés y sueco publicada por Kaunitz-Ollson en 2023.

Clement escribe poesía continuamente y actualmente trabaja en su próximo libro (no se han revelado detalles). Siguen apareciendo nuevas ediciones de su último libro, La Fiesta Prometida, la última de ellas procedente de Francia. En total, sus libros se han traducido a más de 40 idiomas, lo que subraya el alcance global y la repercusión de su obra.

Entre sus numerosos reconocimientos y honores, su libro Ladydi fue adaptado al cine por Tatiana Huezo y nominado por México al Óscar a Mejor Película Extranjera. NPR nombró a La Viuda Basquiat "Mejor Libro de 2015" en siete categorías. Clement ha recibido las becas Guggenheim, NEA, MacDowell y Santa Maddalena, y sus libros han sido dos veces elegidos por el Editor del New York Times. "Plegarias por lo Robado" recibió el Gran Premio de las Lectrices Lycéenes de ELLE (patrocinado por La Revista ELLE, el Ministerio de Educación francés y la Maison des écrivains et de la littérature) y fue elegido Libro del Año por la revista New Statesman, elegido por el Premio Nobel Kazuo Ishiguro. Gun Love fue seleccionado por el Club de Lectura de Oprah, además de ser finalista del Premio Nacional del Libro y del Premio Literario Aspen Words. La revista Time, entre otras, lo nombró uno de los 10 mejores libros de 2018.

Clement también es miembro del prestigioso Sistema Nacional de Creadores de Arte de México. Más información sobre Clement y su obra en:

www.jenniferclement.org

**************

Catherine Marenghi es una poeta, novelista y autora de memorias local que ha estado activa en la escena literaria de San Miguel durante más de una década. Ha publicado tres libros de poesía, unas memorias y una novela histórica. Nativa de Massachusetts, ha establecido San Miguel como su hogar permanente.

www.marenghi.com

Descubre Lokkal:
Ve el video de dos minutos a continuación.
Luego, justo debajo de eso, desplácese hacia abajo por el muro comunitario de SMA.
Misión

Visit SMA's Social Network

Contact / Contactar