Capítulos anteriores

por Mike Schwarcz, texto y arte

En el avión de regreso a Santa Fe, Aisha repasó las cifras una vez más. Había ganado 4.2 millones de dólares antes de gastos. La comisión de Rachel fue de 7.5 millones, de los cuales Vanessa recibió setecientos cincuenta mil. Ifty obtuvo 138 millones netos. Nada mal para un par de meses de trabajo, y un ahorro considerable frente a lo que le habrían cobrado Christie's o Sotheby's por Ifty. Sin mencionar su probable ahorro en impuestos.

Al aterrizar en Santa Fe, su primera llamada, desde la pasarela, fue para Miguel.
"Hola, ya volví. Pero tengo juntas los próximos dos días. ¿Nos vemos el sábado?"
"Ahí nos vemos. Me alegra que hayas vuelto".
Su siguiente llamada fue a Roger, de Peralta Management.
"¿Estás lista para el recorrido de mañana?"
"Lo estoy. ¿A qué hora te espero?"
"¿A las diez te parece bien?"
"Perfecto. Nos vemos entonces".

El jueves, Aisha y Roger se reunieron para recorrer el sitio, casi terminado; Aisha hacía preguntas y tomaba notas. Con la inauguración del Café retrasada, ya quedaba poco por hacer en el resto del complejo. La sala de exhibición y las oficinas de SpACE esperaban su mobiliario. El nuevo estudio de Miguel iba tomando forma con rapidez, aunque por el momento servía de basurero para todo el proyecto. ¿Sobrantes? Al estudio con ellos.

El viernes se reunieron en la oficina de Roger. Aisha llevó sus notas y juntos elaboraron una lista de pendientes que habría que cumplir antes de poder fijar una fecha de apertura. Con eso resuelto, Aisha tenía ganas de volver al estudio de Miguel para retomar su retrato.
Miguel se concentraba en afinar sus ideas, preparando varios estudios de composición y posibles fondos. Estaba ansioso por mostrárselos. Se sentía desafiado: ¿podría crear una pintura que reflejara cómo ella se veía a sí misma? Cuando Aisha llegó a su estudio el sábado, él ya estaba ahí.
"Entonces, ¿cómo va el negocio del arte?", preguntó Miguel.
"Eso depende de a quién le preguntes".
"Bueno, ¿qué dice Roger?"
"Ayer me dio un recorrido; está casi terminado. Si quieres, te lo enseño".
"Quizá después. Te ves estupenda, por cierto".
"Gracias, intento mantenerlo informal".
"Ya tienes demasiado estilo para esta ciudad".
"Tal vez, pero me siento más cómoda cuando encajo".
Recordando que a Miguel le había gustado su pose mirando por encima del hombro, se había puesto una blusa descubierta de los hombros y, su nueva favorita, unos jeans.
Miguel sacó los bocetos preliminares que había hecho.
"Dime qué te parecen". Los extendió sobre una mesa de trabajo.
"Has estado ocupado", comentó ella.
"Sí, parece que estás en mi mente".
Ella no respondió, pero se quedó mirando un boceto de fondo que incluía la imagen vaga y fantasmal de un hombre.
"Interesante".
"¿Quién sería?", preguntó Miguel, señalándolo. "O, mejor dicho, ¿quién te gustaría que fuera?"
Ella hizo una pausa—"Mitch, de Baywatch, ¿quién más?" Rio con suavidad y apartó la mirada enseguida, antes de que Miguel pudiera leerle el rostro.
La había tomado por sorpresa, y se apresuró a cambiar de tema. "Ah, conseguiste un cojín para la silla, qué bien".
"Quiero que estés cómoda".
"Ven, siéntate". Miguel le señaló la silla.
Aisha estaba un poco nerviosa. Se sentía expuesta — su traje de negocios ya no era su escudo — pero, al mismo tiempo, ceder el control y soltarse le resultaba estimulante. Miguel estaba ahora fuera de su vista, de pie a su espalda.
"¿Qué es esto que asoma por debajo de tu blusa?" Puso el dedo en el borde de un tatuaje.
"Un pequeño secreto mío".
"Veo un tatuaje. Pero ¿de qué, exactamente?"
"Una serpiente, un recordatorio".
"A ver si adivino. ¿Un hombre?"
"Sí, hace mucho tiempo".
"Bien. Mmm, ¿debería aparecer en el retrato, o una parte de ella? Es obvio que forma parte de ti en varios sentidos".
"Me gusta pensar que ya quedó atrás, pero lo consideraré", respondió ella.
"Entonces, a ver, hasta ahora tenemos a Aisha, quizá la serpiente y a Mitch".
"Correcto, hasta ahora. Tomemos un par de fotos como ese boceto que hiciste con el chal y el arete", sugirió Aisha.
"¿La pose de la perla en la oreja? Es un plagio descarado, pero podemos darle sabor con un tatuaje y un hombro desnudo, ¿no?"
"Claro". Aisha se bajó el hombro de la blusa para dejar ver más serpiente, luego giró en el banco y le sonrió por encima del hombro. "¿Así?"
"Sí, así. Tengo un trozo de terciopelo negro para usar de chal. Podría quedar genial, déjame acomodar las luces. Aquí está el terciopelo". Le lanzó la tela doblada.
Ella se bajó la blusa hasta donde pudo, dejando al descubierto la cabeza y los colmillos de la serpiente, sin perder el recato, mientras se envolvía en el terciopelo negro de modo provocativo.
Miguel encendió los flashes y la cámara. Le tomó dos docenas de fotos mientras dirigía sus poses. Luego le llevó la cámara y le mostró la pantalla. Su piel oscura, su cabello negro como el ébano—era sensual.
"Me gusta esta", dijo ella de la número ocho.
"Qué tímida". La número ocho la mostraba mirando recatadamente hacia abajo.
"Me gusta la doce, la mirada de frente, es muy imponente. ¿Y si pinto las dos, una para ti y otra para mí?"
Se quedaron en silencio, repasando las fotos de nuevo.
"¿Sabes qué? La número ocho. ¿De acuerdo?", dijo Miguel.
"La ocho, Aisha, la serpiente y Mitch, estoy de acuerdo".
"Sé que algún día me contarás la historia; no sé si podré expresarla si no la entiendo".
"Pronto, te lo prometo".
Miguel necesitaba cambiar de tema. Al mirar la pantalla de la cámara, sintió de nuevo temblar su mano al acercarse a ella.
"Bueno, ¿qué pasa con el proyecto? ¿Cómo está Roger?"
"Estamos muy cerca de fijar una fecha de apertura. De hecho, voy a sentarme con Cece y con SpACE para dejarlo definido, con suerte la semana próxima".
"¿Qué tan lejos estamos?"
"Roger cree que pueden terminar todo, menos el Café, en dos semanas".
"¿Tan pronto? Vaya".
"Sabes que tu serie ‘Dear, Deer, Dead’ va a ser la columna vertebral del estreno, ¿verdad?"
"Oficialmente, no".
"Pues ahora ya lo sabes. También voy a arrastrar a Cece de vuelta a la oficina. Ya es hora de que se ponga a trabajar en el estreno".
"Será bueno ver que las cosas vuelvan a moverse. Llevamos meses como detenidos".
"El estreno debería ser el 1 de noviembre. Es viernes, y es el día entre Halloween y el Día de Muertos. ¿Qué podría ser más perfecto?" Aisha levantó la mirada hacia él.
"¡Es perfecto!", coincidió él.
"¿Has ido al complejo últimamente?"
"No, la última vez que Cece y yo fuimos, no tenía techo; de eso hace tiempo".
"De verdad tienes que dejar que te enseñe el nuevo SpACE y tu estudio. Vamos, ahora mismo. La pintura puede esperar". Lo tomó del brazo y lo jaló hacia la puerta. Dieron la vuelta a la esquina y subieron por la calle hacia el complejo recién terminado. "Está bien, está bien". Difícilmente podía negarse.

Una vez allí, Miguel tuvo que preguntarse por qué no había mostrado más interés en el proyecto. Ahora, para todos los efectos, estaba terminado. La Galleria de Arte Santa Fe original de Cece, en la esquina, sería el futuro café que anclaría la media cuadra que ahora era SpACE Gallery.
"Esto es épico. No puedo creer que haya estado tan distraído como para que todo esto sucediera frente a mis narices".
Recorrieron las áreas de exhibición, los casilleros de seguridad y las oficinas.
"Y bien, ¿dónde está mi estudio?"
"Por ahora es poco más que un montón de chatarra. Pero ven, sígueme".
Lo llevó a una sala amplia, bellamente iluminada por tragaluces y llena de madera de desecho, paneles de yeso y diversos electrodomésticos desechados, hermosamente iluminados.
"No sé a quién se le ocurren estas tonterías. Es como esos restaurantes donde la cocina está abierta al comedor, con el personal de cocina a la vista. Es una locura", dijo Miguel.
El enorme ventanal permitía mirar desde casi cualquier lugar. Había además un corredor frente a la ventana, donde la gente podía detenerse a asomarse.
"No me gusta esto. Me sentiría como en el zoológico. ¡Perdón!"
"No habrá cientos de visitantes por día. No es MeowWolf".
"¿No puedo quedarme con el espacio que tengo? Me gusta como está".
"Ya veremos".
"Lo demás está increíble, la verdad; de veras está pasando".
"¿Dudabas de mí?"
"Más bien Sara quería que yo dudara de ti".
"Lo entiendo. No le caía muy bien, ¿verdad?"
"No mucho", dijo Miguel.
"¿Ya viste suficiente? Podemos volver a la pintura, si quieres. Aquí en realidad ya no hay nada más que hacer".
"Sí, vamos a hacer un trabajo de verdad, en un estudio de verdad", dijo Miguel.

"Pidamos algo de comer. ¿Qué te gusta?", sugirió Aisha.
"Lo que tú quieras. Llama a Tomasita's. Será tu introducción a la auténtica comida mexicana americana", sugirió Miguel.
"¿Eh? ¿Eso existe?"
"Te gustaron los tacos de brisket que probamos aquella vez, ¿no?"
"Sí. ¿Los sirven ahí?"
"Creo que sí, llámales".
Miguel seguía trasteando con el equipo de la cámara. Cuando llegó la comida, comieron en el área de descanso.
"¿Ves? Aquí se está cómodo. Nadie querría vernos comer en el otro lugar".
"Entiendo. Lo trabajaré, solo dame algo de tiempo".
"De acuerdo, gracias. Entonces, tengo otra pregunta tonta para ti".
"¿Ahora qué?" Aisha fingió fastidio, pero le encantaba que él fuera tan curioso.
"¿Alguna vez has estado casada, o lo estás ahora?"
"No y no. No soy tan fácil", rio Aisha.
"¿Qué quieres decir?"
"No soy fácil de conocer. Los hombres de Nueva York, y más aún los de Londres, parecen todos clones unos de otros. Bastante poco interesantes, desde mi punto de vista. A diferencia de ti, que parece creer que ya me entiende".
"Recuerdo que Cece me contó algo parecido cuando regresó de Nueva York. Creo que las palabras exactas fueron ‘Todos se creen Sir Galahad, pero ninguno sabe montar a caballo’".
"Qué gracioso. Pero hablando en serio, cuando cada conversación gira en torno a bienes materiales, bienes raíces, ropa, joyas, arte o automóviles, y cada oración empieza con ‘mi’ o ‘yo’, se me nublan los ojos".
"Mi tipo de chica, siento lo mismo", dijo Miguel.
"Bien, mi turno de hacer una pregunta tonta".
"Dispara".
"¿Algún tatuaje?"
"Claro, uno, pero tienes que mirar de cerca". Extendió la muñeca.
Ella mira. "¿Un punto?"
"Ese es mi argumento sobre los tatuajes: mientras más pequeños, mejor".
Ella alzó la vista hacia él sin soltarle la muñeca. "Eres muy raro".
"¿No te lo había mencionado? Pero gracias".
"¿La serpiente tiene compañía?"
"No, estoy de acuerdo en que uno basta".
"¿Alguna otra mascota, además de la serpiente?"
"No, ninguna mascota".
"Yo tampoco".
"¿Puedo tener tres intentos para adivinar quién podría ser la serpiente?"
"Basta, esto no es un concurso de televisión".
"Está bien, perdón".
"Entonces, ¿cuál es tu procedimiento para pintar el cuadro?"
"Una vez que tengo un lienzo preparado y con la base pintada, lo bosquejo al carbón. Luego empiezo a aplicar capas de colores translúcidos.
"¿Así que no tengo que posar durante horas mientras trabajas?"
"Puedes hacerlo si quieres. No me molestaría".
"¿Trabajas principalmente a partir de la fotografía?"
"No exactamente; uso el contorno de la foto, ampliado al tamaño del lienzo. Luego necesito establecer con exactitud las distancias de referencia entre los puntos clave de tus facciones, para que al final se parezca a ti. Suena obvio, pero en un retrato lo único que realmente importa es que se parezca al sujeto".
"¿No fue Sargent quien dijo: Un retrato es una pintura con algo malo en la boca? Te advierto —¡más vale que se parezca a mí! Aisha le dio un codazo en las costillas".
Pasaron el resto de la tarde conversando de todo bajo el sol. Él se identificaba con ella en tantos niveles, y estaba más que dispuesto a bajar su guardia habitual para conocerla mejor.
Lo fascinaba el contraste entre sus matrices de vida, el desfase de sus tiempos aun compartiendo valores comunes.
Ella había renunciado a su juventud por los estudios y una carrera exitosa. Él, en cambio, había hecho de la niñez un sustituto de una carrera de verdad. Ella quiere revivir su juventud; él quiere seguridad financiera para su retiro. Era como si fueran polos opuestos. ¿No decían que los opuestos se atraen? Empezaba a pensar que sí.

Que se cruzaran en este punto de sus vidas parecía obra del destino tanto como de cualquier otra cosa. ¿Sería que estaban destinados a estar juntos?
"Te admiro. Mantuviste la vista en el premio todos esos años, te mantuviste enfocada, y ahora estás cosechando las recompensas", dijo Miguel.
"Eso estaba bien, hasta que me recordaste que hay otras cosas en la vida de mayor valor que el dinero".
"Es raro, tú quieres lo que yo tengo y yo quiero lo que tú tienes". Los dos estaban más confundidos que nunca.

Continuará

Cuestionario sobre la historia

**************

Descubre Lokkal: Misión

Visita la red social de SMA

Contact / Contactar