"¿Es el maravilloso aroma de un césped recién cortado el olor de un genocidio vegetal?" No, Michael Pollan nos asegura que el dolor no tendría ningún propósito útil en el mundo vegetal, ya que no habría forma de que las plantas escaparan de él, ninguna forma de retirar su "mano" de una estufa caliente.
En cuanto a cómo se sienten respecto a que las comamos, Pollan es menos tranquilizador. Sí señala que las frutas, al menos, están diseñadas por las plantas específicamente para ser comidas, para dispersar sus semillas.
Me vi influido por el resurgimiento del movimiento de salud natural en la década de 1970. La liberación de las estructuras normativas de poder (tan en boga hoy) implicaba, entonces como ahora, no enfermarse tanto como para necesitar a la Gran Medicina y a la Gran Farmacéutica.
En cuanto al naturismo, en los años 70 (quizá intuyendo plantas sintientes), algunos fanáticos de la comida saludable fueron más allá del vegetarianismo hacia el frugivorismo. El factor motivador, sin embargo, no eran los derechos de las plantas. Era que se pensaba que los alimentos cocinados creaban acidez en el cuerpo humano, lo cual a su vez produce mucosidad nociva, causante de enfermedades. El defensor más vocal del diminuto movimiento frugívoro fue un hombre que se hacía llamar Johnny Lovewisdom.
Una dieta basada solo en fruta requiere un clima en el que no tengas que preocuparte por mantenerte caliente. Johnny encontró el suyo en una comuna amazónica peruana que fundó, además de lo cual fundó la International University of Natural Living y fue autor de más de 100 libros centrados en el frugivorismo, la higiene y el cristianismo místico.
La última vez que supe, también en los años 70, fue que el Sr. Lovewisdom fue denunciado por algunos de sus seguidores por comer alimentos cocinados e incluso ("muy, muy ácida") carne; mejor haberlo intentado y fallado que no haberlo intentado nunca.
Durante siete años salí con una fanática de la comida cruda, que existía, disfrutando de una salud vibrante, principalmente a base de un delicioso paté de mantequilla de almendra, espinaca congelada, cebolla y pimienta de cayena, que ella preparaba en un procesador de alimentos. (Hombre, eso sí que picaba... ella y eso). Todavía empiezo el día en crudo, con un primer tiempo de fruta y lo que el New York Times presentó recientemente en una columna de recetas como "Overnight Oats": Mi ex-esposa escribió, "¡Mira, el New York Times ha publicado tu desayuno!"
Como mucha fruta: ¡Viva México! Además de manzanas y plátanos (ingredientes de mis avenas de desayuno), mi cocina en este momento contiene ciruelas, piña, mango (no, me acabé el mango ayer), melón cantalupo, papaya y sandía. Y luego está la fruta seca: dátiles, higos, kiwi... (Sí, hay mucha azúcar. Pero el secreto para eso, como con todos los dulces, es comer despacio, para permitir que la insulina haga su trabajo).
Al comer toda esa fruta, quedan muchas pieles, cáscaras, cortezas y semillas (lo siento, plantas). Estas, junto con todos los demás restos de mi cocina (la pulpa de mi vaso diario de 12 onzas de jugo de zanahoria, pepino, betabel y jengibre contribuye enormemente al conjunto), se los doy a las lombrices de tierra que viven en cinco cubetas de cinco galones en mi patio delantero bajo el limonero y ahora los dos árboles de papaya que han crecido de semillas enjuagadas de mi cubeta de composta, como ocurrió en mi residencia anterior. Y esas pequeñas y retorcidas queridas lo convierten todo en una tierra maravillosamente rica.
Toda esta fruta sí atrae moscas de la fruta, especialmente porque no tengo mosquiteros en las ventanas. Sin embargo, son pocas siempre que sea diligente en limpiar después de mí. Aún así, el hecho de que esté alimentando materia vegetal en descomposición (se descompone en la cubeta mientras espera ser dada a ellas) a las lombrices de tierra en mi patio delantero no ayuda a la eliminación total de esas plagas.
Cuando hay muchas, las atrapo dentro de una bolsa de plástico usando como cebo un bocado selecto de fruta en descomposición. Pocas o muchas (los tomates se echan a perder), cuando se presentan, volando por la cocina, las cazo individualmente, tratando de aplastarlas entre mis manos. Las manos mojadas funcionan mejor, porque incluso si sobreviven al aplauso en el hueco entre mis palmas, quedan atrapadas en la humedad.
El otro día, vi por el rabillo del ojo lo que pensé que era una en pleno vuelo. Al girarme, preparado para aplaudir, observé que, en realidad, el movimiento había sido fuera de mi ventana, el de un pájaro volando a través de mi patio trasero. Tan literario como soy, mi error me recordó a uno en un cuento de Edgar Allen Poe, La esfinge. Alerta de spoiler:
